第八章　巡礼南帖北碑

公元2世纪末至6世纪，中国历史进入了一个奇特的时代。

这是一个血与火的时代。其间四百余年，尤以北魏统一北方（439）以前的250年为甚，中国社会跌入了一个幽深惨绝的黑洞：黄巾之乱、三国鼎立、兄弟阋墙、五胡乱华、十六国纷争、南北朝对峙，时势动荡，政局迭变，战乱频繁，你方唱罢我登场，闹哄哄一枕黄粱。

这是一个五彩缤纷的时代。多元化的社会格局在产生灾难惨祸的同时，也开启了一条思想自由解放的通道。文化思想领域继春秋战国诸子百家争鸣之后获得了第二次大解放。中外文化在宽敞的氛围中得到友好的交流，印度犍陀罗文化、大秦（古罗马）文化、波斯萨珊（古伊朗）文化在广袤的中华大地寻求落脚点。个性解放、回归自然的思潮在文学艺术舞台上展现了一个绚丽多姿的世界，科学技术先进成果频频推出。书法作为艺术的一种形式，也展现了它的夺目光彩。

东汉末年，篆、隶、草、行、真活跃于历史的舞台，风起云涌。南北朝的书家沐浴在各种字体、各种流派纷争不已而产生的璀璨光环中。前人为他们留下丰富的遗产，一是成熟的铭石体——隶书，二是简牍纸帛上的草、行、真书。对于前人的财富，他们更关注的是后者。因为无论从实用还是审美的角度看，后者都有更大的生存空间与更广泛的发展前途。

十五六岁的少年王献之曾对父亲说过：章草虽是古人传下的，但气度不够恢宏，对笔法的束缚也太大。即使学得再好，也不如行书、草书。行、草的书写速度快，又能自由抒发性情，受到人们的钟爱。爹爹，你的书法已臻神化，可以从旧书体中走出来了。王羲之笑笑，没有回答。这段话发人深思。一个时代有一个时代的书风，时代变了，字体也要有相应的变革，由篆入隶入草、行、楷是时代的需要。当时思潮中躁动、狂放、异化的形态与时代的步伐一致，时代需要一种既便捷又实用的字体。儿子少年气盛，终于憋不住，说了出来，父亲老成持重，在沉默中思索。书法界的有识之士已感受到时代脉搏的节律——书法大改革时代即将来临！

面对着黑暗的社会，重荷的人生，魏晋人追求完美，以超凡脱俗的审美意识来求得心态的平衡。他们崇尚风流儒雅、狂放不羁、潇洒飘逸。在审美意识觉醒的过程中，他们破译了书法艺术的本质美之一——表现性，感受到通过线条的运动能强烈抒写人的内心世界，表现自我，塑造自我。他们从讲究字形的结构的美升华到追求书作的神韵美，力图展露个人的气质和风度。这就是晋人尚韵的实质。正、行、草，尤其是行、草，其流动的线条、强烈的节奏、变化的笔墨情趣，最能直抒胸臆。书法变革的大浪在呼唤书家争做弄潮儿！

隶书在使用过程中，字的形状从扁平的横势向正方形略偏长方的纵势发展，挑脚开始收敛。由于书写活动和审美意识进入了自觉阶段，书家自觉在点画上下功夫，用笔自然向规范挺进，基本点画的“永字八法”逐步成为人们所遵循的法则。魏晋南北朝时，行、草成熟，楷书也大体形成，但南北书体各有不同的风格。一般来说，北方盛行碑榜，南方流行简牍信札。北朝沿袭魏晋书体，少发展，北魏无名氏书家留下的众多魏碑尚多隶形，并流变而成拙陋；南朝东晋二王书法虽也承隶法，但别辟蹊径，风流妍妙。南北书体互相影响，互相融合，至隋唐，楷书才正式确立。

一 孤兀一卷，名家真迹

20世纪30年代，北京的收藏界爆出了一条惊人的消息：前清宗室恭亲王嫡孙溥心畬因母丧银根匮缺，有意转让家藏祖传晋人《平复帖》。收藏界闻风而动，公的、私的暗中较劲，尤其是日本人正在步步进逼。金融巨子、大收藏家张伯驹为国宝面临流落海外的危险而忧愁。因为前一阶段，他刚变卖了房产，并向朋友借了20两黄金，凑足240两买下隋人展子虔的《游春图》，一时手头拮据。最后他在夫人潘素支持下，毅然变卖了家藏首饰，以4万元大洋购得《平复帖》。后来，一个古董掮客在日本人示意下，想用30万大洋索购，被他断然拒绝：“我买它不是为了钱，黄金易得，国宝无二，万一流落海外，我岂不成了千古罪人！”抗日战争期间，他视该帖为“头目脑髓”，藏于衣被之中，带到了大后方西安。解放后，把它献给了国家，现藏北京故宫博物院。

晋陆机平复帖

释文：彦先羸瘵，恐难平复，往属初病，虑不止此，此已为庆。承使唯男，幸为复失前忧耳。吴子杨往初来主，吾不能尽。临西复来，威仪详跱。举动成观，自躯体之美也。思识量之迈前，势所恒有，宜称之。夏伯荣寇乱之际，闻问不悉。

据史书记载，晋代有名有姓的书家不少于200人，其中书艺出众的也有三五十人之多，然而，他们的墨迹几乎无一传存。只有《平复帖》流传后世，可称为现存最早的名家墨迹，被后世视为“皇帖”、“祖帖”。

《平复帖》相传为陆机的墨迹，卷首有小楷题签，现存“原内史吴郡陆机士衡书”10字。“原”字上疑剥落“平”字，风格似唐人经生体。《平复帖》在《宣和书谱》中已有著录，当时御府秘藏陆机两帖，“草《平复帖》、行《望想帖》”，并有宋徽宗瘦金书题“晋陆机平复帖”六字。卷后原有历代题跋，后被拆去，仅存明董其昌小行楷跋。

陆机，字士衡，吴郡华亭（今上海松江）人，陆逊的孙子。陆逊是东吴名将，曾火烧连营，使刘备败走白帝城。陆机身高七尺（两晋一尺约为24.5厘米，陆机身长应在170厘米以上），声音宏亮，少年时才气过人，文章冠世。他的弟弟陆云和他齐名，人称“二陆”。东吴灭亡后退居故里，闭门读书十年。后入洛阳，官居平原内史，世称“陆平原”。在八王之乱中，他与弟弟、两子一齐被杀，临死前长叹：“家乡的鹤唳声，难道能再听到吗！”对入仕晋室表达了极大的悔恨。时年43岁。

《平复帖》是麻纸墨迹本，剥蚀严重。全帖共9行，前8行现存9至12字不等，最后一行仅存3字。

此帖墨色微绿，多见枯笔散锋，系用秃笔仓促写成。“复来”、“仪详”、“体”起下六字特别是第七整行，秃笔情状一目了然。

此帖为后期章草，各字独立，但通篇气势连贯，松而不散。个别字与字间偶见牵连，如“西复”①两字；一字中点画间以勾连和牵丝相连较常见，如“为”②、“详”③、“识”④等字。帖中少有前期章草的大捺脚，捺笔结尾该重按处已收敛，并且不往右上出锋，收笔呈圆弧形，如“夏”⑤字末笔圆浑劲健；有的捺脚稍作重按，即时提笔上抽，尾端形成针尖麦芒状，如“寇乱之际”⑥中“寇”、“之”二字末笔；有的甚至看不到重按，直接向右上跃出，如“观”⑦字；仅个别字保留了大捺脚，如“使唯”⑧等字末笔。

点画用篆书笔法

此帖用篆书笔法，点画圆润雄浑，坚挺奇崛，如折钗，如万岁枯藤，内蕴极强的弹性和韧力。

此帖布局随意，自然和谐。点画粗细稍作变化。字的大小、长短、肥瘦、斜正、枯润相映成趣。字距、行距松紧信手拈来，疏密有致。全帖弥漫着一股洒脱、狂放、散漫的气息，自然而清纯，怪不得明代张丑把它比喻为“太羹玄酒”。读此帖，确如饮纯水、喝不放调料的肉汤，原汁原味，满口生香。